quarta-feira, 26 de maio de 2021
consertamos o despertador
quarta-feira, 19 de maio de 2021
O fio continua correndo
O fio vai correndo com tudo, enquanto corto os dedos tentando segurar
é fio do tempo, ou fio da memória sobre algum lugar onde eu jurava que conseguia controlar o que entendia. Então voltei aqui para me ler, porque não lembrava mais como era. Não tenho mais a menor noção.
Vou lembrando de tudo o que escrevi, do que quis justificar, do que quis cavar mais um pouco, do que quis esconder também. Quanto tempo livre eu tinha!
Mas antes que eu vá embora mais uma vez, talvez facilite expressar o que servirá para uma outra pessoa, que sou eu, lá na frente, já sem fio - talvez sem nem dedos.
Não venho tido tempo de escrever sobre o que quero. Não venho tido tempo de ler minha estante. Sempre tem algo mais urgente a expressar. Sempre algo mais avassalador que eu precise estar informada.
Sei que todo esse "eu" absorvido pelo "nós" não suprime meu ego. Deixa-o espremido, encapsulado em múltiplas moléculas dispersas, que ainda vão me cobrar a conta em algum lugar.
Por enquanto, não tenho como pagar. Isso aqui é só uma amortização simbólica. Reconheço minha dívida quando preciso correr diariamente para ter certeza de que consigo respirar. Ou quando arranco compulsivamente meus cabelos brancos que nascem, mesmo amando cabeleira branca. Amorteço minha dívida reparando nos pequenos detalhes que me saltam, nas marcas do tempo, no fio que corta meu dedo.
A "produção de conteúdo" exige que o cérebro trabalhe para informar algo relevante. Nos múltiplos pedaços que recolho, a desgraça coletiva inebria as dores individuais, e sempre será ela a que vai tomar a frente na urgência de buscar soluções. Porque meu autocuidado depende de resolver o que for mais urgente.
E a urgência é um ego também. Estas moléculas de ego continuam distribuídas, confusas, em cada lugar dessa desgraça que não tem uma alma ao meu redor que não a sinta.
Quem estiver sobrevivendo, utiliza suas próprias amortizações também. Vai se fragmentando: uma praia quando dá, um sofá, o álcool e o café, o buraco profundo de redes sociais. Amortizamos, enquanto o fio corre.
e, foi mal, mas nem lembrava o link desse blog.
segunda-feira, 8 de fevereiro de 2016
a quem a gente deve esse ser-estar feliz?
a quem a gente deve esse ser-estar feliz?
saber onde está e o que quer fazer
agora mesmo
agora mesmo tem uma mochila amarrotada de papéis para organizar
o ônibus e o pneu furado.
agora mesmo a gente tem que ter um trabalho para sobreviver
e a gente é necessário aqui e ali, com nossos amigos
olho ao redor e ninguém está feliz por trás do espetáculo
são só paisagens, caras cortadas, cantorias espaçadas
e interrompidas após o clique.
e tantas tantas coisas a dever
e esse bendito grande dever de ser-estar feliz
por mais incoerente que seja com a realidade.
é um tal de dever saber onde está,
por mais que esses lugares nos sejam sempre transições
e o que a gente quer fazer
o que se pode fazer
além de reunir todas as forças para jogar os papéis velhos acumulados na mochila?
e entrar em um ônibus que vai nos levar a só mais um lugar em transição
sexta-feira, 8 de janeiro de 2016
Lúcia
que esse choro cor de sangue não deixe de nos invadir
que não nos esqueçamos da conversa corriqueira
do fim do corredor, do lixeiro, de uma cadeira
azul e um tanto quebrada
e ela sentada,
com seu riso solto,
o café resgatado
e o salário descontado.
"- como vai o pequeno?
- crescendo, crescendo. vai à lua, do jeito que vai."
entro na sala de aula. ela sai..
vamos sociologizar sobre cães e peixes espadas
vamos relativizar a violência
nada de debates, fiquem mudos!
e foquem vossa impaciência
no que interessa para o mundo:
a produtividade da (neutra) ciência
vamos passar direto, olhando para frente ou para cima
e se vier a sensação de atropelo
não se distraia olhando para os lados
a resposta está nos prazos
porque tempo, vos digo:
é dinheiro.
Saímos das aulas com corpos esmagados
olhos cansados, passos atarantados,
"E não esqueçam, meus caros
A pressa é melhor amiga da produção
falem sobre cadeiras, chaves de fenda ou papelão
afinal tudo é digno da nossa sociologização
Só não olhem para os lados.
não há murais informativos,
só pessoas"
E agora a cadeira está vazia
o corredor não tem gargalhada
e enquanto a sociedade mata
a gente escreve sobre o caixão
"mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarão"
des-ontologia
domingo, 11 de janeiro de 2015
medo de acampar número 1
jogar pedras em todas as lâmpadas,
jogar fora os edredons,
abrir as janelas,
colocar uma fogueira no meio da sala,
e não ter medo que o fogo incendeie
e não ter medo que o fogo apague
e não ter medo do frio
terça-feira, 23 de setembro de 2014
de repente chegamos aqui
Imagem: Felipe Morozine - fotografandozine.blogspot.com |
é verdade, meu anjo,
os sons que surgem da janela são mesmo esquisitos
mas é só vento, eu te repito
e o vento é bom, porque refresca
e traz as sementes para as flores e para a terra.
o vento arrepia meus ombros
deixa meu cabelo ainda mais bagunçado
faz um barulho um pouco maior do que nos acostumamos,
agora a gente mora no segundo andar,
e é só vento.
ar que vem e que vai, e que traz sons parecidos
mas nunca iguais.
o barulho agora é diferente,
vem do teto,
você acorda assustado,
enquanto eu te explico que arrastaram a cadeira lá em cima
e não é nada, te repito
enquanto que eu também me traio
porque meu coração se sobressalta
fico querendo que você se acostume
com o fato de que mudanças fazem parte da gente,
são mais do que um estado de coisas
tento te proteger de sentir o caos
mas ele está ao redor, e está em mim agora.
você tem medo e eu também
você não entende, e eu sim
mas é simples e errado demais dizer que as mudanças são resultados de nossas escolhas
porque nossas escolhas não surgem do nada,
a gente olha, vive e capta o que há ao redor
e coisas ao redor despertam coisas aqui dentro
como o barulho do vento que nos traz insônia,
ou as contas no fim do mês,
ou o rasgão no sofá
ou adiamentos das coisas urgentes
ou o cansaço porque foi tanta mudança
e tamanho o embaraço de ser tudo ao mesmo tempo
como sempre
que é até confuso explicar para você (ou para mim)
que nessa explosão de coisas novas que não se findam
alguma coisa é familiar:
antes estar assim, um tanto só, era só sensação,
e agora é fato.
e antes da sensação ser só sensação
fatos a levaram a isso.
dizer que coisas surgem de dentro para a fora é errado e simples demais.
sei que o vento faz som esquisito
e que dá medo tudo isso
e que não sou o tipo de pessoa que oferece garantias
mas estou aqui por acreditar em coisas melhores
e estou aqui por acreditar que coisas melhores só acontecem quando a gente se mexe.
é mesmo duro lidar com mudanças não escolhidas - e não compreendidas.
mas lembra que o vento barulhento e bagunceiro
que nos invade a janela
é também o que nos refresca enquanto espalha sementes.
sexta-feira, 25 de outubro de 2013
Experiências de parto
Com a intenção de realizarmos uma radiografia preliminar sobre a situação dos nascimentos de Alagoas, a fim de elaborarmos nosso dossiê sobre a situação obstétrica no estado, estamos compartilhando este questionário. É fácil de responder, rápido e vai nos ajudar muito, demais mesmo.
Peço um tempinho e uma pequena dose de boa vontade para respondê-lo:
https://docs.google.com/forms/d/102pNkVwqSwX4gAuTvMFhNyxx6ebfgTUdCfsp66HNgpM/viewform
segunda-feira, 5 de agosto de 2013
Machismo entre amigas
No domingo passado pedi perdão para uma amiga.
Acredito que tenha sido o pedido de desculpas mais sincero dos últimos anos (não que os outros não o fossem).
Pensei que não teria coragem de dizer a ninguém o que fiz de tão errado para ter pedido-o-pedido-de-desculpas-mais-sincero-dos-últimos-anos, mas eis-me aqui: contando para o mundo. (Vou contar tudo, menos o nome dela)
Não que isto seja alguma daquelas sensações inconscientes de redenção através da confissão. Minha herança católica perdida nunca foi de partir para esse rumo. Nada disso.
É que ficou uma lição tão importante que acredito firmemente que deva ser compartilhada para além da vergonha que sinto hoje.
Estávamos no fim da adolescência, ou no meio, não sei exatamente. E a minha amiga curtia livremente sua vida.
Ela saia quando queria. Beijava em quem sentisse vontade.
Apesar de todo o manual a que fomos condicionadas a crer que isso era errado.
E que só os meninos faziam isto, porque é da NATUREZA deles, não da nossa
Ela fazia as coisas do jeito dela. e seguia sua própria natureza.
os olhares começaram a ficar tortos. aqui e ali ouviam-se comentários maldosos, de um desrespeito disfarçado com perfeitas vestes de um moralismo. Aliás, vamos dar nomes aos bois e sermos diretos: o que o moralismo cobria (e muito mal) era um machismo atroz.
E eu ME incomodei.
Não com os maldosos, desrespeitosos, que tão cruelmente boatavam por aí
mas com a CONDUTA da minha amiga. que era livre, feliz, que exercia seu pleno direito sobre o SEU corpo e a própria vida,
Chamei-a para um canto e, duramente, despejei todo o meu machismo revestido de LIÇÃO DE MORAL..
acreditava, como tantos outros acreditam, que estava fazendo o certo,
falando certo,
que era para o BEM dela.
Passamos meses sem trocar uma palavra.
eu me perguntava o motivo da frieza. Ela teria entendido o recado? repassava na minha mente toda a conversa (em que ela ficava calada quase o tempo inteiro) e não, não conseguia encontrar nada de errado no que eu tinha dito. Ela um dia haveria de entender e me agradecer por eu ter sido a amigasincera que abriu seus olhos.
Pouco a pouco, fomos restabelecendo nossa amizade.
E eis que quem abriu os olhos fui eu.
Leituras e lições reais de vida( e não de moral) me tiraram da cortina de fumaça. Comecei a estudar e a reproduzir tudo o que passava a entender sobre como nós, mulheres, sofremos. Uma violência que está no estupro e na palavra. Porque, aliás, as palavras também nos violentam dia a dia. E nós as naturalizamos ao tentar nos esquivar delas.
E quando não conseguimos evitar a violência, somos condicionadas a pensar que nós é quem fomos as erradas.
Eu nasci num mundo assim. de certos e erradas. Fui criada assim. Para todos os lugares que fui, era assim. É assim que as mulheres pensam quando passam pelas ruas e ouvem assobios e comentários pela roupa que vestem, pelas escolhas que fazem.
São formas de violência que só são vistas quando o corte é físico.
Não conseguimos lidar com uma dor (que, certamente, também é física) emocional pela simples condição de sermos mulheres. E reproduzimos isso.
E eu soube reproduzir com, digamos, uma sangrenta maestria. Todo o preconceito, toda a história de violência contra a mulher foi despejada naquelas palavras que disse à época a minha amiga.
depois de meses intrigada e alguns dias aflita (quando então soube o motivo), decidi procura-la:
Se hoje quero lutar por uma violência de gênero institucionalizada, seja na obstetrícia, ou na política, ou onde quer que seja, é no mínimo incoerente que eu não lute contra o meu sutil (e não menos massacrante) machismo.
que machucou minha amiga, que me machucou.
Quase acabou com a amizade que tínhamos.
Ela me perdoou.
E eu prometi que carregaria por toda a vida essa lição.
E que por mais que a mágoa tenha ficado entre nós (porque fica),
vou fazer desse limão um rio de limonadas, para não permitir que nada parecido se reproduza impunemente onde eu estiver presente.
...
seria um fim feliz para a história,
só que não.
Em meio à conversa de pedido-de-desculpas, minha amiga dispara:
"lembra daquele dia em que falei sobre aquilo de você ter escolhido o parto em casa?"
Lembro, claro que eu lembro.
na ocasião, já tínhamos feito as pazes. Eu já estava no fim da gestação e me envolvia em (mais) uma discussão sobre minha escolha em parir em casa. Em meio às conversas, ela disparou algo como: "você quer que seu filho morra".
Não preciso dizer que, diferentemente dela (que ficou em silêncio quando fui lhe dar a lição de moral-machista), praticamente voei em cima (calma gente, com palavras).
Ela então continuou:
"quando você foi para a cesárea, eu ia até te dizer algo como 'eu te avisei', mas sabia que não era legal no momento..."
mas que merda (desculpa o palavrão, mas foi mesmo o que eu pensei)
ela entendeu nada, ou quase nada do que eu falei!!
lembrou do desfecho do meu parto domiciliar - a transferência para o hospital e a cesariana - como um reforço para o tremendo preconceito de que minha escolha por parir em casa era uma loucura (foi a decisão mais sábia que já tomei na vida.. pena não ter sido tão sábia na logística toda)
...
Todo mundo sabe que sou uma pessoa que fala muito quando quer, principalmente quando estuda e conhece o que diz.
Que tanto sou a favor do parto humanizado e do parto domiciliar em gestantes de baixo risco,
que hoje estudo sobre isso. Que estudo o parto humanizado JUSTAMENTE em contraposição à violência obstétrica, que é mais um tipo de violência CONTRA A MULHER.
Quando ela me soltou aquele exemplo, instintivamente quis lhe contar sobre tudo o que ela NÃO sabia: como foram os três dias em que fiquei em trabalho de parto,
que foram as intervenções da equipe e da família que atrapalharam minha vida,
que da próxima vez vou ter um parto em casa de verdade, porque não terão médicos, e sim parteira!
que todo um aparato mundial de evidências científicas já confirmou que o parto domiciliar é mais SEGURO do que um parto hospitalar,
que levantamentos indicam que uma a cada quatro mulheres sofrem violência obstétrica,
que as dores do parto são muito mais as dores da violência obstétrica,
que no hospital-seguro, eles te mutilam, te mandam fazer o que o corpo não está preparado, te colocam hormônios sintéticos, te fazem cortes abdominais profundos sem necessidade dos quais tecnologia de pontos jamais poderá fazer com que teu corpo volte ao normal,
que te obrigam jejum e ingestão de líquidos, mesmo que seu parto demore horas,
que te obrigam a ficar deitada, o que aumenta a dor e fará te pedir uma anestesia que lhe fará perder o comando sobre seu corpo,
que o desconforto respiratório que meu filho sofreu é fruto da cesariana,
que a maior causa de infecções, mortes maternas, problemas com amamentação, depressão pós-parto, obesidade infantil, problemas com vínculo mãe-bebê, acontecem em decorrência da cesariana,
e que hoje em dia ela ultrapassou o número de casos de parto normal,
e que a OMS estabelece que apenas 15% dos partos sejam de cesariana.
que meu filho (e o de todo mundo que nasce em hospital) perdeu 30% do sangue com um corte no cordão umbilical precoce..
que todas, todas as pesquisas históricas revelam claramente que o comentário dela é um senso comum reproduzido
graças a uma história médica
cujos paradigmas do corpo
sobretudo do corpo feminino são,
simplesmente,
machistas.
...
eu me magoei, de verdade, ao vislumbrar a ideia de que ela ainda ache estar certa sem ter sequer conversado comigo sobre o assunto.
e eu podia ter falado tudo isso nesse domingo,
mas desta vez, fiz como ela: silenciei
sei que não poderia esperar dela um posicionamento diferente, quando até amigas brilhantes que são estudantes de medicina (e mulheres!) ignoram todos esses fatos em nome de uma cultura tecnicista e machista reproduzida ainda na faculdade em que estudam.
mas transformo essa mágoa numa esperança de que, de todo o coração,
ela abra os olhos (e isto é uma lição de vida, não de moral):
antes que seu próprio corpo e o dos filhos que ela venha a ter sofram com mais essa agressão.
De um modo ou de outro,
não deixarei mais nunca que o machismo nos separe,
espero trabalhar muito para que a luta contra ele nos alerte,
e nos una.
quinta-feira, 4 de julho de 2013
Meu nome é Pilgrim. Scott Pilgrim
E eu nunca estive TÃO contra o mundo como hoje.
Como, aliás, no último ano. Por que? porque tive um filho.
E quando você tem um filho, seus valores - aqueles que, para os outros, eram só características esdrúxulas - se tornam práticas vivas, densas.
Tudo porque você inevitavelmente tentará estendê-lo a sua cria e se isso for inconveniente para os outros, aposto contigo: eles irão cair em cima. E aí você tem que resgatar seu lado animal - sem dó, nem piedade, nem bons costumes - para fazer valer a sua voz, seu urro e sua mordida. Enquanto você tem uma, porque depois a criança cresce e não adianta tentar aparar arestas.
Então que minha vida anda "x The World". Só que sem o lance de murros.
A briga agora é por educação.
O problema é tentar educar uma criança dentro de um mundo deseducado, deselegante, desrespeitoso. O problema é falar em educação e em ética, quando os detalhes são considerados 'idiotices' e o perigo dessa distorção de valores não fica à espreita: está perto e invade todos os seus esforços, subvertendo os vícios como coisas positivas por serem tradicionais.
O problema é falar hoje em 'educação' de forma concreta, quando a palavra virou uma abstração, um manual de etiqueta ou, no máximo, um cursinho pré-vestibular que guiará a humanidade à carreira dos sonhos.
Chove gente para dizer que certo produto/remédio/afins faz bem porque o filho da irmã da vizinha sempre consumiu e está vivo até hoje.
Chove gente para dizer que o bebê de 1 ano quer comer a guloseima - mesmo ele nunca tendo provado - e que é maldade não deixar que ele prove as coisas boas da vida.
Chove gente para dizer que não é machista e homofóbica e racista, mas na primeira chance, distingue brinquedos e cores por gênero, ofende alguém apelando pela sexualidade (ou por sua opção sexual), por sua cor, por sua condição de vida, ou diz que o bebê será um garanhão/conquistador/macho todo.
Chove gente que simplesmente não consegue conceber uma educação desprovida de violência. Dizem que o tapinha educa. Que os 'mal educados' só são assim por 'falta de palmada'.
Não há como não se sentir impotente, por zilhares de vezes. Já cansei de discutir com as pessoas mais próximas, e que cuidam do meu filho quando não estou presente. Já cansei de ver olhares ou comentários irônicos lançados a mim. Já cansei de perceber falsos consentimentos aliados a pequenas 'infrações'. E quando digo infrações é porque minhas orientações sobre como cuidar do meu filho são notadamente consideradas como 'regras'. E, pior, regras esquisitas de uma pessoa esquisita e caixias da qual não vale a pena discutir.
Tenho tanto medo disso. Porque sei que o Javier está crescendo rapidamente, e mesmo novinho assim, já entende as sutilezas, saca as divergências e as tensões entre os discursos - os meus e os dos outros. E todos os dias acordo com medo sinceramente, de que ele acabe pendendo para o discurso mais fácil, porque a insistência é bruta e o 'fácil' e o 'hedonista' atraem porque jogam baixo. E isso só vai aumentar quando ele for à escola, quando a socialização cumprir com o resto da tarefa ardilosa.
Não questiono, em nenhum momento, o fato de que que a maioria das pessoas querem que seus filhos sejam felizes, saudáveis.. mas conto nos dedos os pais e mães que tentam sair da zona de conforto para encontrar respostas mais profundas e sutis sobre como cuidar de seus filhos para um mundo que já é torto demais.
A verdade, caros e caras, é que já nos entortaram. Já nos entregaram verdades prontas para reproduzirmos, confortos que nos tiram a capacidade de questionar. Pior, talvez, já nos entregaram um mundo em que as dificuldades sociais são mascaradas como problemas pessoais. "E o problema é seu, dos meus cuido eu".
Se seu filho não consegue absorver isto, e ele rompe a culturinha fast-food com seu próprio ritmo, há soluções para isso: remédios, palmadas, agressões verbais de parentes e amiguinhos até que ele fique perfeitamente moldado às circunstâncias.
Se cada criança que nasce traz consigo uma nova perspectiva, inclusive de mundo, o que estamos fazendo com elas? tolhendo seus gritos, suas alegrias, suas noções de felicidade - se forem desprovidas do 'sucesso financeiro' - de humanidade, de liberdade, de respeito. O que é que é errado aí? Quem está tirando o prazer da vida aqui?
Quando o Javier ainda estava na minha barriga, o que eu mais queria era que o mundo ficasse perfeito para ele. Hoje quero que meu filho cuide bem do mundo, e cuide bem de si, do jeito dele.
Ele não é, de modo algum, um papel em branco onde pretendo fazer um desenho meu, só meu, para depois admirá-lo. Prefiro vê-lo como o artista, que tem o papel e caixa de lápis de cor às mãos. E todas as possibilidades de desenhar o que quiser. E não serei eu quem vai quebrar as pontas de todas as cores, só porque lá fora só usam a cor cinza. E só porque dizem que cinza é ''o certo''.
"Sim, filho, você pode comer carne.
Mas só agora que você entende que se trata de um animal morto por luxo de consumo. Era uma vaca, uma galinha, um peixe. E agora está morto.
Sim, filho, você pode usar a camisa rosa.
E pode brincar com a boneca e com as panelas.
Todas as cores e todos os brinquedos têm o mesmo valor. Basta que você queira brincar.
E não, não chame seu amigo de 'veado' ou 'sapatão'.
E não se ofenda se alguém o chamar assim. Esse amiguinho, no mínimo, não foi respeitado em sua integridade. Do contrário, não teria noções agressivas dos outros também. "
Então, sim, se é necessário, contra todos os pedaços de mundo que tentam revirar as coisas de cabeça para baixo e fazer com que os valores que me são tão caros sejam pisoteados pela caravana do aqui-agora-é-assim-e-pronto, antes mesmo que meu filho seja apresentado a eles para, no mínimo, questioná-los.
Meu nome é Pilgrim. Scott Pilgrim.
E de todas as batalhas que travei na vida
Esta é, decididamente, meu primeiro 'chefão'.
domingo, 23 de junho de 2013
de mãos dadas
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.
terça-feira, 30 de abril de 2013
Na medida do impossível
Caos of God - imagem retirada de urbanarts.com.br |
É. Tá tudo branco. E eu continuo arrancando cabelos brancos (já ouviram falar sobre pulsão de morte? É menos mórbido do que parece)
Ok, a quem quero enganar?
quinta-feira, 28 de março de 2013
o que importa
Ainda bem que o Javier nasce no dia 7 de abril. Isso me dá tempo. Tempo para separar a alegria de uma tristeza incômoda, chata, que eu jurava que não perceberia. Ou que se percebesse, não seria com tanta insistência depois de tanto tempo. Um ano!
Acontece que foi numa quinta-feira 'santa' como esta que ele começou a mostrar sinais de chegada. Os tais pródromos - eram contrações leves e irregulares, como cólicas - não me deixaram dormir de ansiedade e euforia ao mesmo tempo. Ele viria para mim. Finalmente conheceria meu pequeno. E ele nasceria em casa. Depois de meses de leituras, discussões, negociações, desembolsos e organização de cada detalhe, conseguia preparar 'tudo' para que ele nascesse naturalmente, no melhor lugar do mundo: seu lar.
Pronto. É exatamente neste ponto que a dor desponta. Olho para a marca de cesariana embaixo da minha barriga: uma curva que parece o sorriso do smile, só que é aquele sorriso sem graça nenhuma. O sorriso que virou uma resposta-padrão a quem acompanhou minha frustração (sim, identifiquei, é essa a maldita sensação que não passa) e me soltou a velha-clichê-mentira de que o que importa é que vocês estão bem. (Não, não era isso o que importava. Primeiro porque a tristeza de não ter parido nunca vai suprimir a alegria de poder encontrar o Javier nesta vida..ou vice-versa). Segundo porque se ele tivesse vindo naturalmente, estaríamos 74836573647 vezes melhores. Nós dois.
A marca da cesariana, hoje, está mais discreta do que há um ano. Naquele dia, eu não conseguia vê-la porque, depois de uma cirurgia abdominal, você não consegue ter elasticidade o suficiente para conseguir fazer quase nada, muito menos olhar para baixo de sua barriga recém manipulada e recortada e colada).
As memórias vêm para mim como aqueles flashes do Lost. Ora lembro da alegria desmedida de sentir as contrações com tempo regulares. Ora lembro de quando tudo começou a perder a graça, da casa cheia contra a minha vontade, das vozes apreensivas com a demora, me mandando fazer isso ou aquilo. Ora lembro de quando, logo no início de tudo ainda sozinha de madrugada, comecei a contar as contrações num site da internet toda feliz da vida. E aí me vem em mente o dia seguinte: a voz que estava na minha casa me dizendo o que eu deveria fazer. Me mandando sair do chuveiro quente. Me dizendo que era hora de fazer o toque. Me dizendo o que era uma contração boa e uma contração fraca. Me dizendo que eu tinha que fazer exercícios.E quando eu parava, me dizia que 'eu não estava ajudando'. Eu adorava ficar só, embaixo do chuveiro. E a voz dizia ser errado.. Deixei-me conduzir ao erro na tentativa de fazer o certo, coisa comum, mas não justificável,
Depois de tudo o que fiz e deixei de fazer, Javier nasceu num sábado de aleluia, depois de uns ultimatos do obstetra que dizia esperar até meio dia, e depois estendeu para as 14h, quando então fui para a maternidade.
Eu tinha organizado um parto domiciliar com tantos acordos e tantas promessas de que seria flexível aos profissionais que me assistiam - para que topassem me assistir-, que deixei de ser flexível comigo mesma.
Eles fizeram o que podiam, o que sabiam. Eu é que não fiz o que podia e sabia. Porque eu podia parir. E sabia que o Javier e meu corpo teriam plena capacidade de dialogar para que tudo acontecesse como deveria.
E o que eu deveria? Dizer que seria do meu jeito e pronto. Que ia montar cabana embaixo do bendito chuveiro. Deveria segurar uma faca e ameaçar fazer uma cesariana à moda antiga em quem sonhasse em encostar em mim. Ou anunciar que cortaria os dedos de quem quisesse me fazer um toque. Ou garantir que enfiaria a bola de pilates goela abaixo de quem me dissesse para não parar de exercitar 'para que o bebê finalmente descesse'.
Vem a culpa, com fé agora. Ele tinha tudo para chegar naturalmente. Eu prometi para ele que seria assim. Era a ele, só ao Javier, que eu deveria qualquer tipo de compromisso. Era ao meu corpo, só ao meu corpo, que eu deveria qualquer tipo de satisfações.E eu prometi que o ouviria. Que eu me ouviria. Que confiaria em nós e nos nossos corpos, e nas nossas almas.
A marca que tenho hoje é, sobretudo, de uma promessa não cumprida. E de uma responsabilidade que era unicamente minha, de mais ninguém.
Eu desisti. Por cansaço.
Medo, garanto-lhes, procurei-o no mais profundo de mim e não encontrei em canto nenhum, em nenhum momento, nem naquela época, nem hoje.
Eu simplesmente cheguei em um ponto em que me deixei levar. Em que estava esgotada de tantos exercícios, e ao mesmo tempo em que não conseguia descansar, também não tinha preservado minhas energias quando podia ( já que estava fazendo milhares de exercícios inúteis)
Não era a dor física (tive uma dor de dente, há alguns meses, que me doeu 974364736 vezes mais). Era cansaço. Puro cansaço.
Hoje lembro de, quando ainda grávida, uma das militantes pelo parto humanizado da qual nutro maior respeito me disse claramente: se você não se prepara para o parto natural antes, não adianta tentar correr atrás do prejuízo durante o parto.
E então volto e me lembro que não, eu não tinha preparado direito as coisas dentro de mim. Eu não fui radical o suficiente para confiar em meu próprio corpo e mandar que o mundo se danasse. Porque na hora do parto, se a mulher não esquecer o mundo - esse mundo que crê na 'cesárea salvadora' - ela não vai parir. Porque ela se distanciou muito da natureza, de sua própria natureza, para conseguir voltar com tanta rapidez.
No meu caso, foram quase 24 anos me distanciando cada vez mais de mim, enquanto alguém com corpo. Tentava conceber a mim mesma enquanto espírito, enquanto mente, enquanto uma porta ou uma lareira, mas não enquanto corpo. Estudava na escola o ser humano como 'algo' todo dividido. De um lado, biológico. Do outro, social. Do outro, psicológico. Do outro, físico.
E, lá, na escola, na televisão, aprendemos a ter ideias imaginárias de nós mesmos desse jeito, como se pudéssemos fazer com que a mente prevalecesse sobre o corpo ou o corpo sobre a mente, ou ambos sobre a natureza -e, ora, a mente faz parte, e é o corpo.
Então comecei a ler Edgar Morin e ficava extasiada com a crítica que ele fazia a essa concepção cheia de fragmentação. Enquanto isso, cadê a tal da praxis, gente? Vivi me fragmentando.
Agora, tento compreender isso tudo. Tento pesquisar isso tudo. E tudo começa a se encaixar, a fazer sentido. Só sinto pena que meu filho tenha pago tão caro por essa minha ignorância.
Não me julgo, só constato: ignorar a si é como ignorar a lei.. Não adianta transgredir e depois tentar justificar alegando desconhecimento.
A frustração e a sensação de culpa por tê-lo recebido num hospital frio, extraído sem que tenha cumprido com sua jornada de nascimento até o fim - recebendo toda a ocitocina e hormônios e bactérias necessários -, a culpa por não ter sido a primeira a vê-lo quando chegou, por não ter lhe dado um abraço, por não ter deixado seu cordão em paz até que parasse de pulsar, tudo isso vai ficar comigo.
Javier fará um ano no dia 7 de abril. É um bebê como qualquer bebê de um ano, nascido por cesariana ou por parto humanizado. É mesmo???
O que vai ficar com ele, depois de um nascimento tão frio (por mais boa vontade que tenha existido ao redor, reconheçamos a distorção da assistência ao nascimento, por favor!), talvez nem ele mesmo saiba. Não conscientemente. Mas um nascimento é um nascimento. Se desnaturalizamos e desumanizamos um momento como esse, que dirá de todos os outros que acontecerão com nós, AINDA humanos?
E para os ainda humanos, nada como a máxima do obstetra francês Michel Odent, que diz e age conforme o que acredita.
E ele acredita que
para mudar o mundo, primeiro é preciso mudar a forma de nascer.
Javier fará um ano no dia 7 de abril.
E no dia 7 de abril, prometo que estarei feliz como nunca
celebrando sua vida, nosso encontro,
a chegada do serumaninho que me fez a pessoa mais feliz e cheia de adrenalina (e ocitocina) do mundo.
mas também não largarei mão dessa tristeza chata,bem o sei,
uma tristeza necessária para que eu nunca mais prometa,
mas defenda com unhas e dentes
a maior lição que aprendi.
terça-feira, 26 de março de 2013
a historinha do homem invisível
Era uma vez um homem invisível,
procurou-o, foi em vão
pensava em vento, em ar, em poesia
sábado, 16 de março de 2013
tudo fica bem (e todo mundo também)
"Quero ouvir uma canção de amor,
que fale da minha situação,
de quem trocou a segurança do seu mundo
por amor,
por amor."
O Mundo anda Tão Complicado - Legião
e foi mais ou menos assim:
estava na beira do mar, em pé sobre a rocha
e queria mergulhar, mas tinha medo do frio,
tinha medo de ouriços, tubarões e dragões
mas olhava encantada para dentro,
na minha aparente segurança do lado de fora,
queria, segura na margem, apreender o que havia de inseguro no escuro profundo de tudo o que é mundo,
mas tinha aprendido que o escuro, o profundo, quase sempre é errado e perigoso,
só de olhar as águas turvando o próprio interior,
confuso, já sabia que era,
mas era melhor pular logo do que acabar escorregando.
Pode ser inferno ou paraíso astral, o milênio, 2013 que chegou apesar das profecias,
pode ser meu filho, os quase 25, os cabelos brancos ou as estrias,
Mas antes de chegar abril, do fim dos ciclos, do momento da espera, de sentar em um
banco de praça,
minutos antes e fazer a mesma coisa
durante todo o resto da minha vida,
antes de me conformar e acreditar que foi para isso ou aquilo que nasci,
antes de me orgulhar por uma vida estável, apaziguável, rentável, e bastante razoável,
antes de crer em destino, na predestinação, no apocalipse zumbi, ou numa grande missão
caí fora,
(melhor seria dizer que caí para dentro, com tudo),
e mesmo sem saber se há areia, cidade grande, ou uma ilha paradisíaca logo à frente,
nada supera esse gosto de mar, a leveza das águas, a beleza de estar aqui dentro,
e não há superação maior do que deixar a velha contemplação do que-eu-queria-e-tinha-medo, para fazer meu destino com meus próprios braços e pernas exatamente-onde-quero-estar,
e por mais que o mergulho seja profundo, misterioso e confuso,
apreender daqui de dentro é muito menos turvo,
daqui de dentro, também consigo ver rochas
e bem poderia subir nelas,
mas fujo.
quinta-feira, 15 de setembro de 2011
O corte
esse misto de pequenas vitórias e derrotas diárias
Passei duas horas sentada, gravei, assimilei e pesquisei
Se pensei que estavam certos ou se estavam errados
Se eram hipócritas ou meros azarados, pouco importava, era só minha opinião
diante de algo maior: exercer o que vim fazer, e fazê-lo no pleno uso da razão
e da ética, esse palavrão.
E então, texto meu, o que fizeram de você?
recursos, sala, ar condicionado, gravador,
computador, cadeira, balcão, energia
minha própria vida durante aquela hora contabilizada pela folha de ponto
nada era meu
que pretensão, oras, querer que aquele texto fosse?
Contentava-me que o texto fosse do mundo
que aquelas informações fossem divulgadas
para que cada um interpretasse a história como bem entendesse
aqueles personagens como hipócritas, vítimas ou azarados.
que tivessem, por direito, cada um sua opinião.
uma folha
duas folhas
três folhas
e o findar da manhã, como quem levantou mil halteres
tendo em mãos a finalizada soma de caracteres
então meu texto, será que você será forte?
R: palavras sem destino nunca o são
em mensagens curtas, que me diziam: total corte
eu soube que o desfecho teria a mesma aberração.
o texto, meu texto, texto deles e de ninguém
não é mais texto, é só produto de qualquer imaginação.
e a certeza de que por mais que tentemos
por mais que cuidemos
por mais que evitemos,
e preservemos:
vez ou outra a gente cai mesmo- e de cabeça - no vão
sexta-feira, 15 de julho de 2011
"Teremos coisas bonitas pra contar..."
Então fui convidada a falar um pouco sobre a Vila dos Pescadores de Jaraguá. Um perigo! Perigo, antes de tudo, de começar a falar e não terminar mais, ou de ser pouco precisa, ou de não falar tudo (eis que, agora ao revisá-lo, lembro de milhares de coisas que esqueci de comentar)... Mas juro que tentarei me restringir aos fatos. Talvez nem sempre consiga , considerando que já deixei há tempos de estar no seguro distanciamento de ‘imprensa’.
Foi enquanto cidadã que me reuni, na última terça-feira (12), com o grupo de blogueiros que faz parte do Montando a Blogosfera, no Facebook, para tecer alguns comentários sobre o que realmente acontecia no lugar em que hoje chamam de Favela de Jaraguá. Não quero com isso forçar ninguém a absorver o meu entendimento sobre o tipo de política exercido pela Prefeitura de Maceió. Espero, na verdade, que cada um entenda a seu modo..
A primeira vez que entrei naquelas casas, antes vistas apenas de passagem – quase nem vistas, diga-se de passagem! – foi em meio aos primeiros conflitos. De um lado,as mais de 500 famílias que queriam moradias dignas naquele espaço, do outro, uma prefeitura que chegou a insistir que usaria até de força policial, se preciso, para acabar com a comunidade que está em Jaraguá desde que Maceió sequer era a capital alagoana.
Foi apenas quando entrei lá que entendi: a Vila dos Pescadores de Jaraguá foi favelizada a partir de enchentes que ocorreram em meados de 2001(salvo engano), quando a gestão anterior do Município alojou centenas de desabrigados do Benedito Bentes para uma fábrica de gelo situada ali perto. Tempos depois, a fábrica foi fechada e, sem grandes opções, todos apertaram o lugar e decidiram ser os novos vizinhos dos pescadores. Pois é. Nem todos que estão ali tem a pesca como atividade, como meio de vida.
Quem aqui ainda lembra da guerra que foi emplacada em 2008? A imprensa registrou: enquanto os pescadores fechavam ruas, chamavam a imprensa e reforçavam que de lá não sairiam, o prefeito Cícero Almeida, no uso de suas ATRIBUIÇÕES, conseguiu dar tiros e mais tiros no pé, ao chamar os moradores de traficantes e vagabundos. Seu secretário, por sua vez, acrescentou que pescador não tem querer e que, “Chova o que chover, os moradores serão deslocados e o novo conjunto, habitado. Vamos acionar a Polícia Federal, se preciso”.
Vale lembrar: aquele pedaço de terra é da União, que cedeu a prefeitura para que ela reurbanizasse a Vila. Com o projeto pronto e devidamente acatado pela Superintendência de Patrimônio, Almeida decidiu ‘mudar os planos’. A ideia tornou-se, então, construir o ‘sonho do prefeito’, uma luxuosa marina. Quanto aos pescadores? Eles que se afastem e aceitem a construção dos prédios no Sobral. A ameaça: Ou isso, ou seriam deslocados para o Benedito Bentes.
Pronto. O auê recomeçou.
Temendo ser forçada a se mudar para o conjunto no Benedito Bentes, a maioria dos moradores assinou uma lista totalmente obscura distribuída por técnicos da prefeitura, onde se comprometiam a aceitar goela abaixo os prédios no Sobral, cujas construções começaram numa velocidade incrível, enchendo de olhos aqueles que estavam acostumados a viver subumanamente em favelas. Por outro lado, essa mesma Prefeitura conseguiu a proeza de inventar que havia uma conspiração saída da imaginação fértil do Ciço: havia, segundo o prefeito, uma suposta ‘ONG de Universitários’ que queria manter a miséria no local e, por isso, induzia os moradores a preferir a permanência em Jaraguá.
Almeida, no auge de sua popularidade, também dizia que essa luta era apenas do interesse de traficantes. Trabalhadores, adolescentes, idosos, crianças, mulheres... todos, todos, que acordam às 4h e vão dormir às 22h, foram reduzidos a um grupo de criminososos que, como em vários outros bairros periféricos - onde o crime ainda não tem gravata – agem e vendem droga para os garotos bem vestidos de outros locais da cidade de Cícero Almeida.
Quem trabalha com pesca, não tem hora para chegar ou hora para sair. São centenas de famílias que vivem do que o mar entrega. São centenas de pessoas que precisam sair de madrugada, chegar de madrugada, que correm riscos sérios de uma ressaca do mar destruir seus navios. No Sobral, sequer a garantia de um transporte foi assegurada.
Quando à época questionei sobre tudo isso ao prefeito, eis sua conversa torta e sem sentido:
http://gazetaweb.globo.com/v2/noticias/texto_completo.php?c=186877
Não é só isso!
Crianças, adultos, idosos, correm no meio da sujeira, do esgoto (não há qualquer saneamento no local) porque, numa clara forçação de barra, a prefeitura simplesmente não recolhe o lixo na Vila... depois simplesmente chama seus residentes de ‘imundos’.
Quem é desavisado, concorda. E Maceió é cheia, cheia de gente desavisada!
Hoje, 80% dos moradores querem deixar a favela e morar no apartamento quase pronto no Sobral. Eles não sabem como irão trabalhar, como irão se locomover, mas querem sair do esgoto, do lixo, do calor, da favela, e morar naqueles concretos, que parecem ser muito mais concretos do que o sonho longínquo de 20% dos outros, que defendem moradias dignas no local de origem.
Sem descanso, a prefeitura resolveu afirmar aos que querem sair que a demora para mudança só ocorre devido a insistência dos que querem ficar. Agora, não é comunidade x prefeitura, mas comunidade x comunidade.
E quanto mais criam novos discursos, mais tentam desunir os moradores da Vila, mais tentam descreditar a luta pela permanência. Ou melhor, a luta pela escolha. Tudo “para melhorar o visual da cidade”, como diz Almeida. Para melhorar o visual do jeito dele, ou deles.
Entretanto talvez eles tentem fazer com que passe batido, mas aqui nasce nossa luta para deixar as coisas tão claras quanto o mar de Jaraguá:
Existe um visual na VILA DOS PESCADORES que, quem olha assim de fora, assim de passagem, mal consegue ver: existe uma riqueza, uma vida, que prefeito nenhum, que tráfico, lixo, e todos esses problemas desencadeados – e alimentados - por essa gestão, pode fazer morrer!
Na Vila tem maracatu, capoeira, oficinas de artes, de instrumentos.; Tem o ponto de cultura Enseada das Canoas, a Casa da Mãe Vitória, tem eventos culturais, mostras. Tem uma tradição e um ritual que começa com a construção dos navios.
Em breve, muito breve, vai ter também uma biblioteca comunitária! Agora sim, chegamos no ponto de partida do que deveria ter sido o motivo da conversa na reunião com os blogueiros...
A dúvida maior, e a alegria também, é em saber como essas pessoas conseguem participar, interagir e criar tanta riqueza numa situação tão incerta, imprecisa, conflituosa. Numa briga tão desigual. Talvez seja preciso aguçar os ouvidos e conhecer a Vila melhor para saber um pouco do que estou falando, de quem estou falando... E sobre outros tantos detalhes que parecem invisíveis aos olhos distraídos, ou perigosos demais às mãos erradas.
Vejam o blog da Associação dos Moradores e Amigos de Jaraguá (Amajar):
quarta-feira, 13 de julho de 2011
Acho que a gente é que é feliz
Ainda bem que existe o envolvimento! Sem ele, como existiria movimento e, vez ou outra (tá bom, quase sempre!), um leve-grave tormento¿
Você está lá, escrevendo uma matéria sobre um assunto e, alguns anos depois, por puro em-vol-vi-men-to, muda sua posição no estádio e, de visitante, vira torcida.. de torcida, entra mesmo no campo e não quer nem saber se entrou para ganhar ou perder.
Ao se envolver, você pode até ser do tipo pessimista, ou realista demais, mas não pode deixar que isso invada e se transforme num modo de agir. Você não pensa: ‘vamos tentar, mas é difícil’. Prefere dizer assim: ‘é difícil, mas vamos tentar! Por onde começamos¿’
Se existe envolvimento e existe movimento, os tormentos fazem parte.. mas é bom ser prático. Até para pensar!
Certo: o outro time é mais experiente, bem preparado, adora cometer faltas e a arbitragem é cega, cega... mas e daí¿ a gente tem garra.. e mesmo que os gols sejam, vez ou outra ou quase sempre, impedidos, a gente corre de novo para mostrar que podemos acertar na rede, num tiro de meta indiscutível.
Correr nunca foi problema para nós. Para vocês, que lidam com a correria diária, da vida, para conseguir ter e dar alimentos, água, conforto e dignidade para suas famílias, enquanto repassam parte desse trabalho para um governo que, ao invés de administrá-lo, transforma-se num monstro que os engole. Um timinho de falcatruas que articula com árbitros... que fazem vistas grossas. A gente olha para torcida, em busca de apoio, e elas estão distraídas..
Se pensar nisso atormenta, que bom! É para isso, afinal, que serve o movimento. É por isso, aliás, que é preciso envolvimento.